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Dedic aceastd carte tuturor adolescentilor (indiferent cd fac parte din tagma
umanitdtii, a Ephialtelor ori a Umbrelor). Cu totii ne-am simfit nigte
,ciudati” la acea vdrstd, familiile noastre parcd nu se potriveau imaginii
ideale pe care cei din jur ne ldsau sd o vedem in propriile lor familii.
Toti cei care ne protejau (din umbrd sau ceva mai aspru), tncercind sd
ne fereascd de supdrdri, de dezamdgiri, de suferintele dramatice specifice

vdrstei, ne pdareau dugmani.

Dragi adulti in devenire, fie ca mereu sd avefi de partea voastrd o armatd
de Ephialte care sd vd protejeze, sd vd tncurajeze §i sd vd fie aldturi
atunci cdnd sentimentele vd sunt ranite i sd vd ajute sd ,treceti de partea

cealaltd” mai maturi §i mai puternici!

Vd tmbrdtisez!
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CAPITOLUL I

17 ANI

, Un an de cdnd copila petrecuse
Urzind gandirea-i si visand ursitul,
Un an intreg prea fericitd fuse,

Dar dup-un an mi-a fost-o-ajuns urdtul.
f§i amintea viata ce-o avuse

Si peste pieptu-i isi indoaie gdtul,

Si trist privea un punct cu ochii fintd,
Si se usca ca i la umbr-o pldntd.

Eu mor de n-oi vedea seninul, cerul,
De n-oi privi nemdrginirea vastd,
Rdceala umbrei m-a pdatruns cu gerul
Si sd mai duc nu pot viata astd.

Ah! Ce ferice-as fi sd vad eterul

Si sd vad lumea, codrii din fereastd,
Si de voiti cu viatd sd mai suflu,
Deschidefi usi, fereste, sd rasuflu.
Astfel o mistuia neastampdratul

De viatd dor si dorul cel de soare.”

Mihai Eminescu, Fata-n grddina de aur

Luminite colorate dintuiau pe tavan in ritmul muzicii, provocandu-mi
o senzatie de vertij din ce in ce mai pronuntata. Sigur, ar {1 putut sa fie §i din
cauza celor doud pahare de Space pe care le didusem pe gat, pe nerasuflate,
de cum pasisem pragul imensei case 1n care se dezlanguia, intr-un vacarm de
nedescris, petrecerea — prima la care fusesem invitata.

Casa 1i apartinea lui Tanis Lazarus. Mai exact, parintilor acestuia, pe

care 1i puteai incadra cu usurintd in categoria celor mai bogati oameni
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din oras. Erau arhitecti. Cum refacerea Noii Lumi ducea lipsa acerbd
de astfel de oameni, erau atat de solicitati, incat aproape niciodatd nu 1i
gaseal pe acasd. Cel putin, asa se lauda Tanis pe la scoala.

Tanis. Acel Tanis. Unul dintre colegii mei de clasd. Un baiat destul de
inalt pentru cei 17 ani ai sdi, atletic, cu cel mai frumosi ochi de culoarea
coniacului din cati imi fusese dat sa vad. Un par de un saten-roscat, tuns
sl aranjat intr-o asimetrie senzuald, si un breton ce-i pica dragalas in
ochi 1i completau perfect trasaturile, transtormandu-1 intr-unul dintre
cel mai ravniti baieti din scoald, nu doar din clasa mea.

Si, ca acest pachet sa fie complet, casa lui era gazda celor mai multe
petreceri organizate de colegii mei, data fiind lipsa frecventa a parintilor
sdi. Normal, toti se buluceau s 1i facid pe plac, in speranta de a fi invitati
la una dintre petrecerile sale. Fetele... ei bine, roiau in jurul lui ca niste
muste atrase de zahar.

Nu, nu eram rautacioasa. Nici geloasd. Poate putin. Destul de mul,
de fapt.

Imi dorisem si particip la o astfel de petrecere inci din anul intai de
liceu, din prima clipd in care auzisem despre ele. Clipa care coincidea si
cu momentul in care il zirisem pentru prima oard, discutand zgomotos
cu alti baieti din an §i propunandu-le si organizeze o intalnire. Sugestia
lui fusese imbragisata numaidecat i devenise virald pana la sfarsitul zilei.
Invitatiile cursesera garla si incd mai credeam c3, la finalul zilei, probabil
avea sd ajunga si la mine una dintre ele. Seara insd plangeam in camera
mea, apaticd, dorindu-mi sa renunt la a mai merge la scoali.

A durat doi ani pand sa fiu (in sfarsit!) invitatd la una dintre petrecerile
organizate de Tanis Lazarus.

Stiam de ce. Uram motivul. Familia mea — formata din doi frati si o
sord, totl mai mari decat mine si cu un simg al protectiei mai dezvoltat
decat cel al elefantilor — si faptul ca fiecare dintre ei era Ephialt, toate
acestea ficuserd din mine cea mai putin doritd persoana la o petrecere
intre oameni.

Marcus — fratele cel mai mare, care ocupa mai degrabd rolul de

parinte pentru noi ceilalti — imi sugerase... de fapt, fusese mai mult o
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afirmatie imperativa decat o propunere, sa urmez studiile acasd, asa cum
procedasera Dania si Felix.

Frumoasa mea sord — mai mare cu aproape sase ani decat mine — ar
fi fost, cu siguranta, una dintre acele fete populare din scoald. Eram
convinsa ca nu ar fi avut nicio problema si se integreze in comunitatea
oamenilor, avand in vedere atentia pe care o acorda propriei infitisari,
mintea ascutita si pofta avida de informatii si cunostinte. Toate acestea,
sa le spunem defecte (pentru ca nu aveai cum sa le consideri altfel la
o asemenea varstdl), o caracterizau. Ba probabil ci ar fi devenit chiar
din prima zi preferata profesorilor si a colegilor deopotriva. Dar iatd ca
acceptase, fard urma de protest, sa studieze de acasi. Pentru ea,acumularea
de cunostinte de orice fel era de o importanta vitald i, oricum,
reprezenta o activitate uzuald, poate chiar una dintre preferatele ei. Era
perfecta. Eu, cel putin, asa o vedeam. $1 nu eram singura. Frumoasa,
desteapta, eleganta si, de parcd toate astea nu ar fi fost suficiente, Dania
era si cea care deretica dupa noi. Tot ea avea grija ca singurul om ramas
in aceasta familie (da, despre mine e vorba) sa nu moara de foame. Era
0 enigmi cum avea timp pentru toate. $i asta se intampla chiar dinainte
sa devind Ephialt. Se scursesera trei ani de cand trecuse de Initiere si
pand si aceastd incercare, deloc usoard, o depdsise cu elegantd, pasind de
partea cealaltd chiar mai frumoasa si mai plind de viata decat inainte.
Daaa... cum de eram noi doua surori, n-am inteles niciodatd. Eram atat
de diferite pe cat pot fi doua persoane. Si nu in acel sens Yin-Yang
al impletirii armonioase de contraste, ci mai degrabi de genul nuca-n
perete, cu mentiunea ca peretele neslefuit eram eu.

Dar nu eram singura care nu mostenise aceste gene perfecte. Felix
era cel mai apropiat de varsta mea — nu erau intre noi nici trei ani
diferenta — desi nimeni nu ar fi crezut asa ceva, pentru ca arata cu mult
mai mare. Inalt si solid ca un munte, Initierea, de care trecuse doar
cu un an in urma, nu ficea decat si-l arate i mai matur. Nici pe el
nu-1 caracterizase o inclinatie deosebita spre ordine, iar aici ne infrateam
in mod deosebit. Dar nu contestase decizia lui Marcus de a studia de

acasd. Nu acceptase cu acelasi entuziasm si dedicatie precum Dania,
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dar nici nu protestase prea vehement. Insi nu era si cazul meu. Am
ficut o adeviratd scena cand Marcus mi-a sugerat ca discretia si evitarea
complicatiilor ar fi recomandate in situatia unei familii ca a noastra.
Inci nu intelegeam de ce acea discutie ma luase prin surprindere. La
urma urmei, nu era ca si cum nu avusesem exemplul fragilor mai mari.
Totusi, imi facusem planuri, visasem atat de mult viata de liceu, mi-o
imaginasem pe parcursul atator nopti, incat sugestia lui Marcus ma lovise
direct in moalele capului. Intr-o fractiune de secunds, imi trecuse prin
fata ochilor fiecare dintre acele vise, ca niste baloane care mai de care
mai viu colorate, inscriptionate cu stelute, bulinute si fete a zambitoare,
ca apoi sa se sparga pe rand sub privirea mea disperata.

Dupa un intreg spectacol adolescentin, cu tipete (da,ale mele, Marcus
nu a ficut decat sa ridice superior dintr-o spranceana), lovit cu piciorul
in podea §i gesticuldri multiple, lacrimi varsate teatral (si, banuiesc eu,
crezute doar de Felix), fratele meu a fost, intr-un final, de acord sa ma
inscrie la liceul din oras §i sa imi permitd si urmez cursurile la fel ca
oricare alt adolescent de varsta mea.

Dupa decizia lui, am jubilat zile la rand, exaltatd, considerand-o drept
o victorie personald. Curand aveam si inteleg ca o astfel de libertate
venea cu multe alte constrangeri la pachet. $i cand spun pachet, ma
refer, desigur, la pachetul de muschi al lui Felix, care isi indeplinea
muuult prea bine si cu exagerat entuziasm rolurile de sofer personal si
bodyguard cu norma intreaga.

Apaream dimineata cu el in dreapta mea, chiar daca ma striduiam din
rasputeri sd grabesc pasul si s3-1 las in urma, iar dupa cursuri 1l gaseam
sprijinit de unul dintre copacii din curtea liceului, teapan ca o statuie.

Nu era chip sa se apropie vreun baiat de mine, degi imi placea sa cred
ca ar fi fost cativa care si-ar fi dorit. Aveam mai multi colegi draguti cu
care mi-ar fi plicut sd intru in vorba, cu unul dintre ei in special. Dar
ajunsesem sa nu mai am preferinte in domeniul baietilor. Oricare s-ar fi
dovedit suficient de curajos incat s infrunte privirile fratelui meu ar fi
fost binevenit. Insi nimeni nu considera ¢ merit un asemenea risc. Nici

midcar nu ma priveau in ochi cand treceau pe langa mine. Cat despre
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colegele mele de an, ei bine, discretia se pare ¢a nu caracteriza pe niciuna
dintre ele. Salivau fard jend la vederea lui Felix si cu cat nesuferitul ignora
privirile lor pofticioase, cu atat isi dideau ochii peste cap si se hlizeau

mai zgomotos de fiecare data cind se aflau in apropierea lui.
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CAPITOLUL I1

MAI STAI

o Ah, iubito, zise dansul,
Cum nu simfi_focul ce-1 simt?
Si pe ea o-apucd plansul,
Parcd pieptu-i este strimt
De-a ei patimd-nfocatd.

Ea plangea, radea deodatd,
Cu-a ei buze dulci i coapte
N-intuneric parcd- catd,
Tmbatat de-amor si noapte.”

Mihai Eminescu, Miron §i frumoasa fird corp

— Bung, Alisial, s-a auzit o voce usor leganatd exact langd urechea
mea dreapta.

Am tresarit §i m-am rasucit atat de brusc, incat toata bautura pe care
o aveam 1n cel de-al treilea pahar de Space a sarit pe tipul din fata mea.

Era Tanis. Tanis, care privea cu ochii mariti tricoul alb, aproape mulat
pe pieptul lui atletic, acum presarat de sus panad jos cu pete mari, ardmii.

Am tras aer in piept, am deschis gura de mai multe ori, dar vorbele
mi-au ramas blocate in gat. Era prima datd cand acest bdiat se hotarase si
vorbeasca direct cu mine, iar eu reusisem performanta ca, In mai pugin
de douad secunde, s 1l conving cd sunt o idioata.

— Amm..., am remarcat inteligent.

14
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— Probabil c2 va iesi la spalat, nu?, a intrebat retoric baiatul si, dupa
ce a strambat ugsor din nas intr-un mod absolut adorabil, si-a readus
atentia asupra mea.

— Amm...., am argumentat din nou, la fel de ilustru.

— Het,nu-ti face griji! E doar un tricou, a raspuns Tanis, interpretand,
probabil, lipsa oricdrei celule cenusii functionale din creierul meu ca
fiind o consecinta a parerii de rdu pentru tricoul lui.

A zambit, afisind o colectie de dinti impecabili si o pereche de gropite
ce mi-au Inmuiat genunchii instantaneu. Am clipit des, incercand sa-mi
readuc aminte limbajul vorbit. Am redeschis gura pentru a raspunde
micar salutului initial, daci oricum altceva nu eram capabili sd scot. Nu
am apucat.

— Ma bucur ci ai decis sd vii. Ca sa-ti spun sincer, eram aproape
convins ca n-o vei face.

— De ce?, mi-a iesit atat de rastit, incat Tanis a ridicat din sprancene,
surprins.

— Pii... nu te-am vazut la nicio altd petrecere, a raspuns simplu.

— Nu am fost invitata la niciuna, a zburat urmatorul meu raspuns,
inainte sa il pot opri.

Ce naiba e cu mine?! Ai zice ¢d md sabotez singurd. Va crede cd n-am
habar sd md comport. Si... e posibil sd nu se-ngele..., se Invarteau ganduri in
mintea mea, zapacindu-ma de tot, de parca bautura si luminile colorate
nu ar fi fost suficiente.

— Hmm, pii... probabil nimeni n-a avut curajul s-o faca pana acum.
Cu fratele tau care e mereu pe langa tine... Dar, oricum, ma bucur c2 ai
venit de data asta.

Tanis si-a plimbat privirea pe chipul meu, poposind fara nicio jenid
pe buze, ceea ce, instantaneu, mi-a adus tot singele in obraji si m-a facut
sa 1mi las ochii in pamant. Orice urmad a inteligentei umane isi luase
adio de la mine, asa c3, pentru a nu fi evident ¢ nu eram 1n stare si
formulez un raspuns, am ridicat paharul spre gura. Sigur, acesta era acum
aproape gol, si miscarea a deveni chiar mai penibild decat lipsa mea de

comunicare. Am oftat prelung si-am ridicat privirea, resemnata.
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Tanis — Pdr saten-roscat, tuns i aranjat intr-o asimetrie senzuald,

ochi de culoarea coniacului... Mda, perfect!
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