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Dedic această carte tuturor adolescenţilor (indiferent că fac parte din tagma 

umanităţii, a Ephialtelor ori a Umbrelor). Cu toţii ne-am simţit nişte 

„ciudaţi” la acea vârstă, familiile noastre parcă nu se potriveau imaginii 

ideale pe care cei din jur ne lăsau să o vedem în propriile lor familii. 

Toţi cei care ne protejau (din umbră sau ceva mai aspru), încercând să 

ne ferească de supărări, de dezamăgiri, de suferinţele dramatice specifice 

vârstei, ne păreau duşmani.

Dragi adulţi în devenire, fie ca mereu să aveţi de partea voastră o armată 

de Ephialte care să vă protejeze, să vă încurajeze şi să vă fie alături 

atunci când sentimentele vă sunt rănite şi să vă ajute să „treceţi de partea 

cealaltă” mai maturi şi mai puternici!

Vă îmbrăţişez!
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C A P I T O L U L  I

17 ani

„Un an de când copila petrecuse 
Urzind gândirea-i şi visând ursitul, 

Un an întreg prea fericită fuse,
Dar dup-un an mi-a fost-o-ajuns urâtul. 

Îşi amintea viaţa ce-o avuse
Şi peste pieptu-i îşi îndoaie gâtul,

Şi trist privea un punct cu ochii ţintă, 
Şi se usca ca şi la umbr-o plântă.

Eu mor de n-oi vedea seninul, cerul, 
De n-oi privi nemărginirea vastă, 

Răceala umbrei m-a pătruns cu gerul 
Şi să mai duc nu pot viaţa astă.
Ah! Ce ferice-aş fi să văd eterul

Şi să văd lumea, codrii din fereastă, 
Şi de voiţi cu viaţă să mai suflu, 
Deschideţi uşi, fereste, să răsuflu.
Astfel o mistuia neastâmpăratul 

De viaţă dor şi dorul cel de soare.”

Mihai Eminescu, Fata-n grădina de aur

Luminiţe colorate dănţuiau pe tavan în ritmul muzicii, provocându-mi 
o senzaţie de vertij din ce în ce mai pronunţată. Sigur, ar fi putut să fie şi din 
cauza celor două pahare de Space pe care le dădusem pe gât, pe nerăsuflate, 
de cum păşisem pragul imensei case în care se dezlănţuia, într-un vacarm de 
nedescris, petrecerea – prima la care fusesem invitată.

Casa îi aparţinea lui Tanis Lazarus. Mai exact, părinţilor acestuia, pe 
care îi puteai încadra cu uşurinţă în categoria celor mai bogaţi oameni 
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din oraş. Erau arhitecţi. Cum refacerea Noii Lumi ducea lipsă acerbă 
de astfel de oameni, erau atât de solicitaţi, încât aproape niciodată nu îi 
găseai pe acasă. Cel puţin, aşa se lăuda Tanis pe la şcoală.

Tanis. Acel Tanis. Unul dintre colegii mei de clasă. Un băiat destul de 
înalt pentru cei 17 ani ai săi, atletic, cu cei mai frumoşi ochi de culoarea 
coniacului din câţi îmi fusese dat să văd. Un păr de un şaten-roşcat, tuns 
şi aranjat într-o asimetrie senzuală, şi un breton ce-i pica drăgălaş în 
ochi îi completau perfect trăsăturile, transformându-l într-unul dintre 
cei mai râvniţi băieţi din şcoală, nu doar din clasa mea.

Şi, ca acest pachet să fie complet, casa lui era gazda celor mai multe 
petreceri organizate de colegii mei, dată fiind lipsa frecventă a părinţilor 
săi. Normal, toţi se buluceau să îi facă pe plac, în speranţa de a fi invitaţi 
la una dintre petrecerile sale. Fetele... ei bine, roiau în jurul lui ca nişte 
muşte atrase de zahăr.

Nu, nu eram răutăcioasă. Nici geloasă. Poate puţin. Destul de mult, 
de fapt.

Îmi dorisem să particip la o astfel de petrecere încă din anul întâi de 
liceu, din prima clipă în care auzisem despre ele. Clipă care coincidea şi 
cu momentul în care îl zărisem pentru prima oară, discutând zgomotos 
cu alţi băieţi din an şi propunându-le să organizeze o întâlnire. Sugestia 
lui fusese îmbrăţişată numaidecât şi devenise virală până la sfârşitul zilei. 
Invitaţiile curseseră gârlă şi încă mai credeam că, la finalul zilei, probabil 
avea să ajungă şi la mine una dintre ele. Seara însă plângeam în camera 
mea, apatică, dorindu-mi să renunţ la a mai merge la şcoală.

A durat doi ani până să fiu (în sfârşit!) invitată la una dintre petrecerile 
organizate de Tanis Lazarus.

Ştiam de ce. Uram motivul. Familia mea – formată din doi fraţi şi o 
soră, toţi mai mari decât mine şi cu un simţ al protecţiei mai dezvoltat 
decât cel al elefanţilor – şi faptul că fiecare dintre ei era Ephialt, toate 
acestea făcuseră din mine cea mai puţin dorită persoană la o petrecere 
între oameni.

Marcus – fratele cel mai mare, care ocupa mai degrabă rolul de 
părinte pentru noi ceilalţi – îmi sugerase... de fapt, fusese mai mult o 
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afirmaţie imperativă decât o propunere, să urmez studiile acasă, aşa cum 
procedaseră Dania şi Felix.

Frumoasa mea soră – mai mare cu aproape şase ani decât mine – ar 
fi fost, cu siguranţă, una dintre acele fete populare din şcoală. Eram 
convinsă că nu ar fi avut nicio problemă să se integreze în comunitatea 
oamenilor, având în vedere atenţia pe care o acorda propriei înfăţişări, 
mintea ascuţită şi pofta avidă de informaţii şi cunoştinţe. Toate acestea, 
să le spunem defecte (pentru că nu aveai cum să le consideri altfel la 
o asemenea vârstă!), o caracterizau. Ba probabil că ar fi devenit chiar 
din prima zi preferata profesorilor şi a colegilor deopotrivă. Dar iată că 
acceptase, fără urmă de protest, să studieze de acasă. Pentru ea, acumularea 
de cunoştinţe de orice fel era de o importanţă vitală şi, oricum, 
reprezenta o activitate uzuală, poate chiar una dintre preferatele ei. Era 
perfectă. Eu, cel puţin, aşa o vedeam. Şi nu eram singura. Frumoasă, 
deşteaptă, elegantă şi, de parcă toate astea nu ar fi fost suficiente, Dania 
era şi cea care deretica după noi. Tot ea avea grijă ca singurul om rămas 
în această familie (da, despre mine e vorba) să nu moară de foame. Era 
o enigmă cum avea timp pentru toate. Şi asta se întâmpla chiar dinainte 
să devină Ephialt. Se scurseseră trei ani de când trecuse de Iniţiere şi 
până şi această încercare, deloc uşoară, o depăşise cu eleganţă, păşind de 
partea cealaltă chiar mai frumoasă şi mai plină de viaţă decât înainte. 
Daaa... cum de eram noi două surori, n-am înţeles niciodată. Eram atât 
de diferite pe cât pot fi două persoane. Şi nu în acel sens Yin-Yang 
al împletirii armonioase de contraste, ci mai degrabă de genul nuca-n 
perete, cu menţiunea că peretele neşlefuit eram eu.

Dar nu eram singura care nu moştenise aceste gene perfecte. Felix 
era cel mai apropiat de vârsta mea – nu erau între noi nici trei ani 
diferenţă – deşi nimeni nu ar fi crezut aşa ceva, pentru că arăta cu mult 
mai mare. Înalt şi solid ca un munte, Iniţierea, de care trecuse doar 
cu un an în urmă, nu făcea decât să-l arate şi mai matur. Nici pe el 
nu-l caracterizase o înclinaţie deosebită spre ordine, iar aici ne înfrăţeam 
în mod deosebit. Dar nu contestase decizia lui Marcus de a studia de 
acasă. Nu acceptase cu acelaşi entuziasm şi dedicaţie precum Dania, 
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dar nici nu protestase prea vehement. Însă nu era şi cazul meu. Am 
făcut o adevărată scenă când Marcus mi-a sugerat că discreţia şi evitarea 
complicaţiilor ar fi recomandate în situaţia unei familii ca a noastră. 
Încă nu înţelegeam de ce acea discuţie mă luase prin surprindere. La 
urma urmei, nu era ca şi cum nu avusesem exemplul fraţilor mai mari. 
Totuşi, îmi făcusem planuri, visasem atât de mult viaţa de liceu, mi-o 
imaginasem pe parcursul atâtor nopţi, încât sugestia lui Marcus mă lovise 
direct în moalele capului. Într-o fracţiune de secundă, îmi trecuse prin 
faţa ochilor fiecare dintre acele vise, ca nişte baloane care mai de care 
mai viu colorate, inscripţionate cu steluţe, bulinuţe şi feţe a zâmbitoare, 
ca apoi să se spargă pe rând sub privirea mea disperată.

După un întreg spectacol adolescentin, cu ţipete (da, ale mele, Marcus 
nu a făcut decât să ridice superior dintr-o sprânceană), lovit cu piciorul 
în podea şi gesticulări multiple, lacrimi vărsate teatral (şi, bănuiesc eu, 
crezute doar de Felix), fratele meu a fost, într-un final, de acord să mă 
înscrie la liceul din oraş şi să îmi permită să urmez cursurile la fel ca 
oricare alt adolescent de vârsta mea.

După decizia lui, am jubilat zile la rând, exaltată, considerând-o drept 
o victorie personală. Curând aveam să înţeleg că o astfel de libertate 
venea cu multe alte constrângeri la pachet. Şi când spun pachet, mă 
refer, desigur, la pachetul de muşchi al lui Felix, care îşi îndeplinea 
muuult prea bine şi cu exagerat entuziasm rolurile de şofer personal şi 
bodyguard cu normă întreagă.

Apăream dimineaţa cu el în dreapta mea, chiar dacă mă străduiam din 
răsputeri să grăbesc pasul şi să-l las în urmă, iar după cursuri îl găseam 
sprijinit de unul dintre copacii din curtea liceului, ţeapăn ca o statuie.

Nu era chip să se apropie vreun băiat de mine, deşi îmi plăcea să cred 
că ar fi fost câţiva care şi-ar fi dorit. Aveam mai mulţi colegi drăguţi cu 
care mi-ar fi plăcut să intru în vorbă, cu unul dintre ei în special. Dar 
ajunsesem să nu mai am preferinţe în domeniul băieţilor. Oricare s-ar fi 
dovedit suficient de curajos încât să înfrunte privirile fratelui meu ar fi 
fost binevenit. Însă nimeni nu considera că merit un asemenea risc. Nici 
măcar nu mă priveau în ochi când treceau pe lângă mine. Cât despre 
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colegele mele de an, ei bine, discreţia se pare că nu caracteriza pe niciuna 
dintre ele. Salivau fără jenă la vederea lui Felix şi cu cât nesuferitul ignora 
privirile lor pofticioase, cu atât îşi dădeau ochii peste cap şi se hlizeau 
mai zgomotos de fiecare dată când se aflau în apropierea lui.
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C A P I T O L U L  I I

Mai stai

„Ah, iubito, zise dânsul,
Cum nu simţi focul ce-l simt? 

Şi pe ea o-apucă plânsul, 
Parcă pieptu-i este strimt
De-a ei patimă-nfocată. 

Ea plângea, râdea deodată,
Cu-a ei buze dulci şi coapte 

N-întuneric parcă-l cată, 
Îmbătat de-amor şi noapte.”

Mihai Eminescu, Miron şi frumoasa fără corp

— Bună, Alisia!, s-a auzit o voce uşor legănată exact lângă urechea 
mea dreaptă.

Am tresărit şi m-am răsucit atât de brusc, încât toată băutura pe care 
o aveam în cel de-al treilea pahar de Space a sărit pe tipul din faţa mea. 

Era Tanis. Tanis, care privea cu ochii măriţi tricoul alb, aproape mulat 
pe pieptul lui atletic, acum presărat de sus până jos cu pete mari, arămii.

Am tras aer în piept, am deschis gura de mai multe ori, dar vorbele 
mi-au rămas blocate în gât. Era prima dată când acest băiat se hotărâse să 
vorbească direct cu mine, iar eu reuşisem performanţa ca, în mai puţin 
de două secunde, să îl conving că sunt o idioată.

— Ămm…, am remarcat inteligent.
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— Probabil că va ieşi la spălat, nu?, a întrebat retoric băiatul şi, după 
ce a strâmbat uşor din nas într-un mod absolut adorabil, şi-a readus 
atenţia asupra mea.

— Ămm…., am argumentat din nou, la fel de ilustru.
— Hei, nu-ţi face griji! E doar un tricou, a răspuns Tanis, interpretând, 

probabil, lipsa oricărei celule cenuşii funcţionale din creierul meu ca 
fiind o consecinţă a părerii de rău pentru tricoul lui. 

A zâmbit, afişând o colecţie de dinţi impecabili şi o pereche de gropiţe 
ce mi-au înmuiat genunchii instantaneu. Am clipit des, încercând să-mi 
readuc aminte limbajul vorbit. Am redeschis gura pentru a răspunde 
măcar salutului iniţial, dacă oricum altceva nu eram capabilă să scot. Nu 
am apucat.

— Mă bucur că ai decis să vii. Ca să-ţi spun sincer, eram aproape 
convins că n-o vei face.

— De ce?, mi-a ieşit atât de răstit, încât Tanis a ridicat din sprâncene, 
surprins.

— Păi... nu te-am văzut la nicio altă petrecere, a răspuns simplu.
— Nu am fost invitată la niciuna, a zburat următorul meu răspuns, 

înainte să îl pot opri.
Ce naiba e cu mine?! Ai zice că mă sabotez singură. Va crede că n-am 

habar să mă comport. Şi... e posibil să nu se-nşele..., se învârteau gânduri în 
mintea mea, zăpăcindu-mă de tot, de parcă băutura şi luminile colorate 
nu ar fi fost suficiente.

— Hmm, păi... probabil nimeni n-a avut curajul s-o facă până acum. 
Cu fratele tău care e mereu pe lângă tine... Dar, oricum, mă bucur că ai 
venit de data asta.

Tanis şi-a plimbat privirea pe chipul meu, poposind fără nicio jenă 
pe buze, ceea ce, instantaneu, mi-a adus tot sângele în obraji şi m-a făcut 
să îmi las ochii în pământ. Orice urmă a inteligenţei umane îşi luase 
adio de la mine, aşa că, pentru a nu fi evident că nu eram în stare să 
formulez un răspuns, am ridicat paharul spre gură. Sigur, acesta era acum 
aproape gol, şi mişcarea a deveni chiar mai penibilă decât lipsa mea de 
comunicare. Am oftat prelung şi-am ridicat privirea, resemnată.
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Tanis – Păr şaten-roşcat, tuns şi aranjat într-o asimetrie senzuală,  
ochi de culoarea coniacului... Mda, perfect!


